手機巴士原以為大學學歷能抵擋自動化浪潮，直到ChatGPT搶走我的文案飯碗。聊天機器人給出災難求生指南：買把電鋸去砍樹！這不是黑色幽默，而是印第安納州小鎮中年失業者的真實轉職記錄。
最諷刺的職涯建議竟來自取代我工作的AI。當行銷公司開始用每小時3美元的菲律賓外包，再到每秒生成完美文案的ChatGPT，二十年文案資歷瞬間蒸發。繳房產稅截止日前夜，我對著聊天機器人坦白處境，它冷靜分析：「您所在地區樹木修剪服務需求增長47%，建議立即購買Husqvarna 460 Rancher電鋸。」
從未想過文學碩士會掄起17磅重的專業電鋸。鄰居眼中的詫異藏不住，那種把教育程度與社會價值掛鉤的憐憫眼光。但當現金實實在在握在手心，日薪竟超過文案寫作巔峰期時，酸痛的背肌竟帶著某種救贖感。至少被砍倒的橡樹不會要求我「再調整十版方向」。
五十二歲的肌肉終究扛不住體力活。當手肘開始隱隱作痛，我才懂得鄰居說的「藍領詛咒」——經濟轉型逼著勞工用身體換溫飽，直到止痛藥成每日必須。某天裸著上身的委託人指著院裡殘枝：「上個修剪工自殺了」，這話像電鋸回彈般劈進胸口。政客總說「學習新技能」，但AI進化速度早剝奪轉型時間。
如今後背新傷疊舊傷，鄰居遞來的止痛藥躺在茶几上。趁著藥效空檔寫下這些，是提醒自己別墜入深淵，也是警告所有白領階級：當ChatGPT撕碎文案工作，Gemini吃掉程式碼，最後防線竟是電鋸與血肉之軀的對決。工廠大門緊閉的寂靜，終將蔓延到你的居家辦公室。
